



എം. കൃഷ്ണൻ നായർ

സാഹിത്യവാദഫലം



ബുദ്ധിശാലിയെന്നു എല്ലാ ആളുകളും സമ്മതിച്ചിരുന്ന ഒരു പണ്ഡിതൻ തിരുവനന്തപുരത്തുണ്ടായിരുന്നു. പണ്ഡിതനെന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് സംസ്കൃത പണ്ഡിതൻ മാത്രമായിരുന്നു അദ്ദേഹം മെന്നു കരുതുന്നത്. ഏതു വിഷയത്തിലും അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്. ഒരിക്കൽ വരാഹമിഹിരനെക്കുറിച്ച് ഒരുമണിക്കൂർനേരം വിദ്യാലയം നോചിതമായി പ്രസംഗിച്ച അദ്ദേഹം മറ്റൊരാൾക്കു സാർത്രിനെക്കുറിച്ച് അത്രയുംനേരം പ്രൗഢമായി സംസാരിച്ചു. രണ്ടു പ്രഭാഷണങ്ങളും തുടർച്ചയായ ആരംഭിച്ചു. ഇങ്ങനെയൊക്കെയൊന്നെങ്കിലും വിമർശനം സഹിക്കാൻവയ്യാതിരുന്ന അദ്ദേഹത്തിന്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കവിതയെക്കുറിച്ചോ ഏതെങ്കിലും അഭിപ്രായത്തെക്കുറിച്ചോ പ്രതികൂലമായി ആരെങ്കിലും ഒരുവാക്കെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ പറഞ്ഞവന്റെ കഥ കഴിഞ്ഞതുതന്നെ. ഉപസംഹാര പ്രസംഗത്തിൽ അദ്ദേഹം അയാളെ സംഹരിച്ചുകളയും. എന്റെ ഒരഭിപ്രായ സൂചനയായ ഒരു കവി അദ്ദേഹം അദ്ധ്യക്ഷനായിരുന്ന സമ്മേളനത്തിൽ പ്രസംഗിക്കാനുണ്ടായിരുന്നു. പ്രഭാഷണത്തിൽ കവി പണ്ഡിതനെ വിമർശിച്ചിരിക്കാം. അല്ലെങ്കിൽ വിമർശിച്ചവനെ തെറ്റിദ്ധാരണ അദ്ദേഹത്തിന് ഉണ്ടായിരുന്നുവെന്നും. ഉപസംഹാരത്തിൽ അദ്ദേഹം കവിയെ നിലം പരിശാക്കിക്കളഞ്ഞു. പുതു എലിയെ കൊല്ലാതെ കൊല്ലുന്നതു കണ്ടിട്ടില്ലേ? അമ്മട്ടിലുള്ള പ്രയോഗം നടത്തിയിട്ട് കവി കിറുക്കുന്നതാണെന്നുവരെ അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. സദസ്സ് കൈയടിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ കവി പറഞ്ഞതിൽ ഒരു തെറ്റുമില്ലായിരുന്നതാകാം. പ്രഭാഷണത്തിന്റെ മ. രംഗ മെട്രത്തു സ്ഥൂലീകരിച്ച് അതു അയഥാർത്ഥമാണെന്നു വിശേഷമായി സമാപിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹത്തിന്റെ മാർഗ്ഗം. പല പ്രഭാഷകരെയും ഈ രീതിയിൽ അദ്ദേഹം അധികേധപാത്രമാക്കുന്നതു ഞാൻ പലപ്പോഴും കണ്ടിട്ടുണ്ട്.

സത്യത്തെ ഇങ്ങനെ സ്വന്തം വിശ്വാസങ്ങൾക്കു തോജിച്ചവിധത്തിൽ മാറ്റി മാറിക്കുന്നത് നമ്മുടെ സർഗ്ഗാത്മകസാ

ഹിത്യകാരന്മാരുടെയും നിരൂപകരുടെയും പ്രവൃത്തിയാണ്. യഥാർത്ഥത്തിൽ രാജ്യദ്രോഹികളല്ലായിരുന്നു എട്ടുപിട്ടിൽ പ്പിള്ളമാർ. അവരുടെ പ്രവർത്തനങ്ങളെ വിധ്വംസകപ്രവൃത്തികളായി ചിത്രീകരിച്ചു സി. വി. രാമൻപിള്ള സത്യത്തെ സത്യമായി ചിത്രീകരിക്കുകയല്ലാ

സി. വി. രാമൻപിള്ള



രീതന്നു. അതിന് (സത്യത്തിന്) ഓഡ്ജസ്റ്റ്മെന്റ് വരുത്തുകയായിരുന്നു. പിലക്കാലത്തെ റീയലിസ്റ്റ് നോവലുകളിലും ഈ അഡ്ജസ്റ്റ്മെന്റുണ്ട്. തൊഴിലാളി വർഗ്ഗ സംസ്കാരത്തെ 'ആദർശാത്മക'മായി ചിത്രീകരിച്ചു പൊൻകുന്നം വർക്കിയുടെ കൃതികളിൽ. തകഴിയുടെ കൃതികളിൽ സത്യത്തെ 'ഒപ്പിച്ചെടുക്കാ'നുള്ള ശ്രമമാണുള്ളതു്. എൻ്റെസ്റ്റർഷ്യലിസത്തെ അവലംബിച്ചുകൊണ്ട് രചിക്കപ്പെടുന്ന നവീന നോവലുകളിലും നിരൂപണങ്ങളിലും സത്യത്തിന്റെ അഡ്ജസ്റ്റ്മെന്റുണ്ട് ഉള്ളൂ.

"[വൈരസ്യത്തിന്റെ] ചരിത്രം ലോകത്തിന്റെ തുടക്കംതൊട്ടു ആരംഭിക്കുന്നു. ഈശ്വരന്മാർക്കു മുഷിഞ്ഞപ്പോൾ അവർ മനുഷ്യനെ സൃഷ്ടിച്ചു. തനിച്ചിരുന്ന ആദാമിനു വൈരസ്യമുണ്ടായി. അപ്പോൾ ഒരുവയെ സൃഷ്ടിച്ചു. അങ്ങനെ വൈരസ്യം ലോകത്തു കടന്നുകൂടി. ജനസംഖ്യ കൂടുന്നതനുസരിച്ച് ആനപാതികമായി അതു വർദ്ധിച്ചു. ആദാം ഒറോജ്ജിരുന്ന മുഷിവു് അനുഭവിച്ചു. പിന്നീട് ഒരുമിച്ചിരുന്ന ആദാമിനും ഒരുവയ്ക്കും വൈരസ്യം; അനന്തരം ആദാമും ഒരുവയും കേരം ഏമ്പലം ഒരു കടുബമായി വൈരസ്യത്തിൽ വീണു. പിന്നീട് ജനസംഖ്യ വർദ്ധിച്ചു. അപ്പോൾ ജനതയ്ക്കു കൂടുതലായ വൈരസ്യം."

എന്നു കിർക്കുഗോർ എഴുതിയപ്പോഴും പരിപൂർണ്ണ സത്യം പ്രകാശിച്ചില്ല. സത്യത്തിന്റെ ഒപ്പിച്ചെടുക്കലാണ് നടന്നതു്. ഏതെങ്കിലുമൊരു സത്യമാണെന്നു കരുതിയാൽ മറ്റുള്ളവയെക്കൊണ്ട് അതിന് അകമ്പടി സേവിപ്പിക്കുന്നത് സാഹിത്യകാരന്മാരുടെയും തത്ത്വചിന്തകരുടെയും വിദ്യയാണ്.

പേടിക്കാനില്ല

സത്യത്തിനു വരുന്ന ഈ രൂപപരിവർത്തനം നേരമ്പോക്കുകളിൽ ധാരാളമായുണ്ട്. വിശേഷിച്ചും അഗ്നിലുങ്ങുളായ നേരമ്പോക്കുകളിൽ. കോളിൻ വിൽസൺ പറഞ്ഞ ഒരു നേരമ്പോക്കു

വായനക്കാരുടെ സദയാനുമതിയോടു കൂടി ഞാൻ സ്വീകരിച്ചുകൊള്ളട്ടെ. വിളക്കുതുളകളിൽ പ്രായംചെന്ന പെൺകുട്ടികൾ വലിഞ്ഞുകയറരുതെന്ന് അവരുടെ അമ്മമാർക്കു നിർബന്ധമുണ്ട്. രണ്ടമ പറഞ്ഞു: "മോളേ, തൂണിൽ കയറരുത്. ആൺകുട്ടികൾ നിന്റെ അണ്ടർവെയറിന്റെ നിറമെന്തെന്ന് നോക്കൂ." മകൾ അമ്മ കാണാതെ തൂണിൽ കയറിയിട്ട് ത്വന്തുചെയ്തുവെന്നു പിന്നീട് അമ്മയെ അറിയിച്ചു. അതുകേട്ട് അമ്മ: "നിന്നോടു നേരത്തേ ഞാൻ പറഞ്ഞില്ലേ അതതെന്തെന്ന്?" മകൾ മറുപടി നൽകി: "പേടിക്കാനില്ല, അമ്മേ. ഞാൻ അണ്ടർവെയർ ഇടാതെയാണ് തൂണിൽ കയറിയത്." പെൺകുട്ടിയുടെ ഈ നിഷ്കളങ്കതയാണ് മനോരമ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ 'ഇരുണ്ട നക്ഷത്രങ്ങൾ' എന്ന ചെറുകഥയെഴുതിയ ജോർജ് താഴെത്തങ്ങാടിക്കുള്ളത്. ഒരുത്തൻ ഒരുത്തിയെ സ്നേഹിക്കുന്നു. അവർ വിവാഹം കഴിഞ്ഞ വളരെനേരം പിന്നീട് അയാൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു. ഞോമത്തെ പ്രസവത്തിൽ അവൾ മരിക്കുന്നു. അതറിഞ്ഞ അയാൾ ദുഃഖിക്കുന്നു. ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്റെ തൂണിലേക്കുള്ള ഈ വലിഞ്ഞുകയറും മറ്റാ ബാലന്മാർക്കു കരുതുകപ്രദംതന്നെ. കലയുടെ അണ്ടർവെയർ ധരിക്കാതെയുള്ള ആ കയറും കയറുന്ന ആളിന്റെ നിഷ്കാപ്യത്തെ കാണിക്കുന്നു. പക്ഷേ, പ്രായം കൂടിയവർ യാദൃച്ഛികമായി അങ്ങോട്ടു നോക്കുകയും "ഹായ്, പകുതിറിവില്ലായ്മ" എന്നു പറഞ്ഞു കണ്ണു പിൻവലിക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

* * *

വേലക്കാരെക്കൂടി സിനിമ കാണാൻ കൊണ്ടുപോയിട്ടുണ്ടോ? തീയറ്ററിനകത്തിരുന്ന് അവർ ആവശ്യത്തിലധികം സംസാരിക്കും. തവളകൾ രാത്രികരുന്നതു കേട്ടാൽ ഈ ലോകമാകെ അവയ്ക്കുള്ളതാണെന്നുതോന്നും. ഉജ്ജ്വലമായ വിവാഹഘോഷയാത്ര. ഒരുവശത്തുനിന്ന് പട്ടിടാടിവന്ന് ആദ്യം കണ്ട വിളക്കു തൂണിന്റെ അരികിൽനിന്ന് ഒരു കാലുയർത്തുമ്പോൾ അതിന്റെ വിചാരം അതു മഹനീയമായ കൃത്യം ചെയ്യുന്നുവെന്നാണ്. ഈ ലോകത്തുവച്ച് ഏറ്റവും ഇഡിയോട്ടിക്കായ വാഹനമാണ് ഓട്ടോറിക്ഷ. അതോടിക്കൂർന്ന ആളിന്റെ വിചാരം ഫോഡ് ലിങ്കണോ റോൾസ് റോയ്സ്സോ ഓടിക്കുന്നുവെന്നാണ്. ഇവയെല്ലാം ഉൾക്കൊള്ളുന്ന തെറ്ററിമാരനകം ചില എഴുത്തുകാർക്കുമുണ്ട്.

ഭാവനാത്മകം

ഒരേ അനുഭവംതന്നെ പലർക്കുമുണ്ടാകാമുണ്ട്. പ്രേമാജനത്തിന്റെ വിധോഗം. വേണ്ടപ്പെട്ടവരുടെ മരണം. ഇവയൊക്കെ ഒരേതരത്തിൽ വീടിന വൃത്തികളുടെ അനവേണ്മയായിത്തീരുന്നു. അവിൻ യഥാർത്ഥമായ കലാവൈഭവമുള്ളവർ ആ അനുഭവങ്ങൾക്കു രൂപം

നൽകുമ്പോൾ അവയ്ക്കു അന്യാദൃശ സ്വഭാവമുണ്ടാകുന്നു. കലാവൈഭവമില്ലെങ്കിൽ അനുഭവത്തിന്റെ ആവിഷ്കാരം വിരസമായി മാറും. ഉറുമ്പിന്റെ 'സുന്ദരികളും സുന്ദരന്മാരും' എന്ന നോവലിന്റെ ആദ്യത്തെ അധ്യായം നോക്കുക. അവിടെ പ്രതിപാദിക്കുന്ന സംഭവം പലരുടെയും ജീവിതാനുഭവമാണ്. എന്നാൽ ഉറുമ്പിന്റെ കലാവൈഭവം അതിനെ നിസ്സജമാക്കി മാറ്റിയിരിക്കുന്നു. കേശവദേവിന്റെ 'അയൽക്കാർ' എന്ന നോവലിൽ വെള്ളപ്പൊക്കത്തിന്റെ വർണ്ണനമുണ്ട്. വെള്ളപ്പൊക്കത്തോടു ബന്ധപ്പെട്ട അനുഭവങ്ങൾ ആർക്കാണ്മുണ്ടത്? പക്ഷേ കേശവദേവ് അതിനെ ചിത്രീകരിച്ചപ്പോൾ അതിനു നിസ്സലാപസ്ഥം കൈവന്നു. പുച്ചു പീട്ടിൽ വന്നുകേറുന്ന ഈ ഗൃഹനായകൻ വിവാസത കാണിക്ക



ജോർജ് ഓണക്കൂർ

നത്തും ഗൃഹനായിക കാര്യം പ്രദർശിപ്പിക്കുന്നതും സർവസാധാരണം. ആ പുച്ചു പ്രസവിക്കുമ്പോൾ ഗൃഹനായികയ്ക്കു ഭയം. എന്നാൽ അവ അവളുടെ സാരികൾ കൂടിച്ച് കിറുമ്പോൾ ഭേഷ്യം. അവൾക്കുവേണ്ടി ഗൃഹനായകൻ പുച്ചുക്കുട്ടികളെ ദൂരെക്കളയുമ്പോൾ 'പെറ്റതള്ള'യുടെ വേദന ഗൃഹനായികയുടെ വേദനയായി മാറുന്നു ഈ സംഭവങ്ങളെ, അവയോടു ബന്ധപ്പെട്ട അനുഭവങ്ങളെ ജോർജ് ഓണക്കൂർ തന്റേതായ മട്ടിൽ പ്രതിപാദിക്കുമ്പോൾ കഥയ്ക്ക് അന്യാദൃശസ്വഭാവം വരുന്നു. (നാലു പുച്ചുക്കുട്ടികൾ—മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ കഥ) കഥാകാരന്റെ നർമ്മഭാസ്യമായ ശൈലിയും ഹൃദ്യമായ ആഖ്യാനവും കൊണ്ടാണ് കഥയ്ക്ക് ഈ അഭിനീയാവസ്ഥ ലഭിക്കുന്നത്. അനുഭവം ഭാവനാത്മകമായ അനുഭവമായി ഇവിടെ മാറുന്നു.

* * *

നമ്മൾ നിത്യജീവിതത്തിൽ ഉപയോഗിക്കുന്ന പല വാക്കുകളുടെയും

അർത്ഥം നമുക്കറിയില്ല. 'എഞ്ചുവടി' എന്ന് നമ്മൾ പലപ്പോഴും പറയും. എന്താണർത്ഥം? പെട്ടെന്ന് പറയാൻ പറ്റില്ല. സങ്കല്പം, വ്യപകലനം, ഗുണനം, ഹാണം എന്നു പൂർണ്ണ സംഖ്യക്ക് നാല് പ്രക്രിയകൾ. ഭിന്നസംഖ്യക്കും അതേ നാല് പ്രക്രിയകൾ. അങ്ങനെ എട്ടു ചുവട്. ആ എട്ടു ചുവടാണ് എഞ്ചുവടിയായത്. ഞാൻ പാളയത്തു ബസ്സ് കാത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ട്രാൻസ് പോർട്ട് ഓവർവുറിന്റെ ഫുഡിറർ ഓറച്യോറും. "വാതാപി എന്നു തുടങ്ങുന്ന ഒരു ഗണേശകീർത്തനമുണ്ടല്ലോ. എന്താ വാതാപിയുടെ അർത്ഥം?" എന്നിങ്ങനെ പറയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. വാതാപി എന്നൊരു സ്ഥലം. ആന്ധ്രയിലുണ്ടെന്നും അവിടെ ഒരു ഗണപതി ക്ഷേത്രമുണ്ടെന്നും ഒരു സുഹൃത്തു പിന്നീട് പറഞ്ഞുതന്നു. ഒരുദിവസം "ദേശൻ ബുക് സിലിനു ഇറ്ററാലോ കാൽവിനോയുടെ ഒരു ചെറുകഥ വായിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു ചെറുപ്പക്കാരൻ വന്ന് Mafia എന്നതിന്റെ പൂർണ്ണ രൂപമെന്തെന്ന് ചോദിച്ചു. അറിഞ്ഞുകൂടാത്തതും എനിക്കു പിന്നീട് കോളിൻ വിൽസന്റെ A Criminal History of Mankind എന്ന പുസ്തകം വായിച്ചപ്പോൾ അതിന്റെ പൂർണ്ണരൂപം കിട്ടി. വിദേശശക്തികളെ എതിർത്ത ഇറ്റലിയിലെ ഒരു പ്രയോഗമാണത്. Morte Alla Francia Italia Anela—Death to France is Italy's cry. വായനക്കാരോട് എന്റെ ഒരു ചോദ്യം. 'രാവു' എന്നു പറഞ്ഞാൽ രാത്രി എന്നർത്ഥം. 'രാവിലെ' എന്നു പറഞ്ഞാൽ 'പ്രഭാതത്തിൽ' എന്നും. അതെങ്ങനെ?

അപേക്ഷ

ടി. വി. അജിത്, താങ്കൾ കമാരി വാരികയിൽ എഴുതിയ 'പകൽ മരങ്ങളുടെ താഴ്വരയിൽ' എന്ന കഥ വായിച്ചു. ചെറുപ്പക്കാരൻ താൻ സ്നേഹിച്ച പെൺകുട്ടിയെ വിവാഹം കഴിക്കാനാഗ്രഹിക്കുന്നുവെന്ന് അവളുടെ അച്ഛനോട് അപേക്ഷിച്ചപ്പോൾ ജോലിയില്ലാത്തവൻ പെണ്ണിനെ കൊടുക്കില്ലെന്ന് അയാൾ മറുപടി നൽകി. കാലം കഴിഞ്ഞു. അവൾ വേറൊരുത്തനെ വിവാഹംചെയ്തു. അയാൾ അങ്ങമരിക്കുകയുംചെയ്തു. ഇതിനകം ബാങ്ക് മാനേജറായിത്തീർന്ന ചെറുപ്പക്കാരൻ ആ വിധവയെ കലശ്ശണംകഴിക്കാൻ സന്നദ്ധനാണെന്നു പറഞ്ഞപ്പോൾ അവൾ സമ്മതിക്കുന്നില്ല. എത്രപേർ കൈകാര്യംചെയ്തതാണ് ഈ വിഷയം! എന്നിട്ടും ഒരു പുതുമയ്ക്ക് വൈചിത്ര്യമില്ലാതെ താങ്കൾ അതെത്തു വാരികയിൽ വച്ചല്ലോ. വിഷയം പഴഞ്ചനായിക്കൊള്ളട്ടെ. അതിൽ 'വീണ്ടും ജീവിക്കാൻ' താങ്കൾക്കു കഴിയുന്നില്ലെങ്കിൽ താങ്കളെന്തിനു പേനയെടുക്കണം? എന്തിനു വായനക്കാരെ കഷ്ടപ്പെടുത്തണം? ഈ ലോകം ജീവിക്കാൻ പറ്റാത്തതായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. എന്നിട്ടും ഞങ്ങൾ ജീവിക്കുന്നത് കുറച്ചു സ്വപ്നങ്ങൾ

ഞങ്ങളുടെ എണ്ണയിനമാണ്. ആ സമൂഹങ്ങളെ താക്കൂ ഇങ്ങനെ തകർക്കുന്നത്. ഇതൊരു അപേക്ഷയാണ്.

ഹാസ്യചിത്രം

സാഹിത്യവാചസ്പത്യത്തിൽ ഇന്നുവരെ ഒരു കള്ളവും എഴുതിയിട്ടില്ല. ഇനി പറയാൻ പോകുന്ന സംഭവവും സത്യമാണ്. ലിഖർ എൻലാർജ്ജ്മെന്റ് വന്നതുകൊണ്ട് വീർത്ത വയറ്. ഒട്ടിയ ചന്തി. കമ്പുപോലുള്ള കാലക്കര. രണ്ടു മുക്കിൻ ചാരത്തിൽ നിന്നും കട്ട മൂക്കളുണ്ടായി. മേൽച്ചുണ്ടിനെ സ്പ്രിംഗ് ചെയ്തതായി പറയപ്പെടുന്നു. ആ ചെറുപ്പൻ മറ്റൊരു കടക്കുകയാണ്. പരിപൂർണ്ണ നഗ്നൻ. അദ്ദേഹം വിദേശനിർമ്മിതമായ ഒരു പാക്കോ ബിസ്കറ്റായി എന്റെ വീട്ടിലെത്തി. ഇവയെല്ലാം കൂടിയും. പട്ടിയിലേക്കുവെക്കുന്ന നേരിയത് കഴുത്തിൽ ചുറ്റിയിട്ടിരിക്കുന്നു. ചെറുക്കളെ കണ്ടുമാത്രമായി അദ്ദേഹം അവനെ എടുത്തു. ബിസ്കറ്റ് അവന്റെ കൈകൾക്ക് കൊടുത്തിട്ടു കൊണ്ടിട്ടു. ഒരു ഇഞ്ചി നിയർ അക്കാലത്തു എന്റെ വീട്ടിലുണ്ട്. അയാളെക്കൊണ്ടു മകളെ സംബന്ധം ചെയ്യിക്കാനുള്ള ആഗ്രഹത്തോടു കൂടി എത്തിയ അദ്ദേഹത്തോടു ഞാൻ പറഞ്ഞു. "സാർ ആ കൊച്ചു" ഈ വീട്ടിലുള്ളതല്ല. അടുത്ത വീട്ടിൽ മുറുമുടി കുന്ന സ്ട്രീറ്റിലെ മകനാണ്. അദ്ദേഹം അവനെ താഴെ നിറുത്തി. ഷർട്ടും നേരിയും മുഴുവൻ മാലിന്യം. വിദേശ നിർമ്മിതമായ ബിസ്കറ്റ് അവൻ

കൊണ്ടുപോകുകയും ചെയ്തു. എന്നിങ്കലോ ചിരിക്കാനല്ല കരയുന്നതാണ് തോന്നിയത്. ഇതുപോലുള്ള സംഭവങ്ങൾ നിത്യജീവിതത്തിൽ സാധാരണങ്ങളത്രേ. അവയിലൊരു സംഭവമെടുത്ത് ശത്രു എന്ന ഹാസ്യചിത്രകാരൻ കാർട്ടൂണാക്കിയിരിക്കുന്നു. (എക്സ്പ്രസ് വാരിക-ലക്കം 8)

തീവണ്ടിയാത്ര

ആവശ്യത്തിലധികം പണവും കുറച്ചു ലഭ്യമായും ഉണ്ടെങ്കിൽ തീവണ്ടിയാത്ര സെക്കുമാണ്. ലേഡം മഴ. ഞാൻ തീവണ്ടിയിലെ വിൻഡോ സീറ്റിലിരിക്കുകയാണ്. പട്ടാളത്തിലെ ഉദ്യോഗസ്ഥനായ ഭർത്താവിനെ യാത്രയാക്കാൻ സുന്ദരിയായ ഭാര്യയും അടുക്കള മാറ്റുവുമുണ്ട്. പണിട്ടുണ്ട്. സൈനി കോളോസ്കാൻ വണ്ടിയിൽ കയറി. സുന്ദരി കണ്ണീരൊഴുകുന്നു. ആ കണ്ണീരിൽ പണവീണു ജലശീകരം. രണ്ടു കൂടെ ഓടിച്ചു ചേർന്നു ചുണ്ടിലേക്ക് ചേർന്നുവെക്കുന്ന ആകർഷകമായ കാഴ്ച. ഞാൻ കാളിദാസന്റെ സുപ്രസിദ്ധമായ ആ ഭൂതം ഓർമ്മിച്ചു.

"ക്ഷണമിടകളിൽ നിന്നു തല്ലി ചുണ്ടിൽ..."
മരണവാസനയോടെ. രാത്രി പത്തുമണിയായി. ഉറങ്ങാനായി മുകളിലുള്ള ബെർത്തിൽ കയറി. പോക്കറ്റിലുള്ള പണം താഴെ വീഴരുത്, ഉറക്കത്തിൽ ആരും എടുത്തുകൊണ്ടുപോകരുത് എ



പോൾ തെറോ

നൊക്കുക അവിടേയ്ക്കു പോകാൻ മകൾമാഗ്ന ക്ലിപ്പുകൾക്കൊണ്ടുപിടിച്ചു. അപ്പോഴാണ് കരുക്കളെക്കാരനായ ഒരാൾ എഴുപതുവയസ്സുള്ള ഒരു തമ്പി... അടുത്തു വന്നുനിന്നു ചോദിക്കുന്നു: "എനിക്കു കൈ ക്ലിപ്പു തന്നോ?" "തന്നോ" എന്നു ഞാൻ. തമ്പി: പക്ഷേ ഇരുപതിനായിരം രൂപയിലധികമുണ്ട്. പോക്കറ്റിൽ കൊള്ളു കിട്ടി. ക്ലിപ്പിൽ ഒരുങ്ങുകയുണ്ടായി. ഞാൻ: എന്നാൽ മടിയിൽ പച്ചക്കൊള്ളു. അയാൾ നേരം വെളുക്കുന്നതുവരെ നോട്ടു കെട്ടുകൊണ്ട്. ഉന്തിയ പച്ചക്കൊള്ളു ഇസ്. പീഡ് ഗുലാബെ പ്ലോലെ നിറം രണ്ടാമത്തെ തട്ടിലാണ് തമ്പിക്കു കിടക്കേണ്ടത്. താഴത്തെ തട്ടിൽ ഭാര്യ ഉറക്കം തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. കനത്ത പണ്ടലയും അതിന്റെ അറ്റത്തെ കൊള്ളു കൊണ്ട് നടുവിലത്തെ സീറ്റ് ഉറപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും തമ്പിക്കു പേടി അത്ര താഴത്തേക്കു വീണു അരങ്ങത്തു നില്ക്കുന്നതുകൊണ്ടു കൈ മുഖം ചത്തത് പമ്മതിയായിപ്പോകുമെന്നു. വീഴുകയില്ലെന്നു ഞങ്ങളെല്ലാവരും പറഞ്ഞിട്ടും തമ്പിക്കു വിശ്വാസമായില്ല. അന്നുതന്നെ ഉത്തറിന്റെ മറേയറം കൊണ്ടു കൂടുകയുണ്ടായി. വലിയ ശബ്ദം കേൾപ്പിച്ചുകൊണ്ടുള്ള ആ കരുക്കളെക്കാരന്റെ നില എന്നിങ്ങനെയാണവില്ല. രണ്ടാമതും ക്ലിപ്പ് ഞാൻ മലയായിയിൽ ഒരു പ്രസംഗത്തിനു ചെന്നപ്പോൾ സണ്ണിന്റെ മുൻവരിയിൽ ഇരിക്കുന്നു ആ മനുഷ്യൻ. വയറ് അപ്പോഴും ഉന്തിയിട്ടുണ്ട്. നോട്ടു കെട്ടായിരിക്കും ആ ഉന്തിയ കാരണം. വേറൊരു സന്ദർഭം. എന്റെ തൊട്ടടുത്തു കറുത്തു തടിച്ച ഒരു സ്ത്രീക്കായി ഇരിക്കുന്നു. രാത്രിയാകുമ്പോൾ എന്നിങ്ങനെ രണ്ടു സീറ്റിലായി. അപ്പോഴേക്കും അവൾ പോകുമെന്നു വിചാരിച്ച ഞാൻ പത്തുമണിയായി. എന്നിട്ടും അവൾ



അന്നങ്ങനാലായില്ല. അതുകൊണ്ട് അൻ ടിക്കറ്റ് എടുക്കാനോടുകാര്യം പറഞ്ഞു. അയാൾ എന്തോ നിർദ്ദേശം നൽകിയതുകൊണ്ട് ഒരു നിരസവും കാണിക്കാതെ അവർ താഴെയിറങ്ങി കമിഴ്ന്നുകിടന്നു. എല്ലാവരും ഉറക്കമായിരുന്നു. കെ. കെ. എക്സ്പ്രസ്സാണ്. വലിയ വേഗത്തിലാണ് യാത്ര. തീവണ്ടിയുടെ ഉലച്ചിലിന്റെയും അലയുടെയും ശബ്ദം റോട്ടേറ്റ് ചെയ്യാൻ തുടങ്ങി. ഓരോരുത്തരായിട്ടുണ്ട്. എല്ലാവരുടെയും കണ്ണുകൾ ആകാശത്തിലേക്ക്. അല്ല കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ടിക്കറ്റ് എടുക്കുമ്പോൾ അതിലേവന്നു. അയാളും കണ്ട ആ നിമിഷമേ. അയാൾ അവളെ വിളിച്ചുവരുത്തി എവിടെയോ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി. മാറ്റം യാത്രക്കാർക്ക് എന്തോട് വിരോധം. റിഫ്റ്റ് ക്ലാസ് ആനിമോസിറ്റി എന്ന പരയാം. എന്റെ പരാതികൊണ്ടാണ് ലോ അവാർഡ് സിററിയിൽനിന്നു മാറ്റം ഉണ്ടാവുന്നത്. ഇങ്ങനെ എത്ര വേണ്ടെങ്കിലും എഴുതാം. തല്ലാലം ഇത്രയും മതി. കെ. എ. റോയ് ഒരു തീവണ്ടിയാത്രയെ സങ്കരമായി വർണ്ണിച്ചതുകണ്ടപ്പോൾ (മംഗളം വാരിക) ഞാനും ഇതെല്ലാം ഓർമ്മിച്ചുവെന്നുയർന്നു. തീവണ്ടിയാത്രയെക്കുറിച്ച് അതിസന്ദർഭമായ രണ്ടു ഗ്രന്ഥങ്ങളാണ് ഇംഗ്ലീഷിൽ. Paul Theroux എഴുതിയ The Great Railway Bazaar; The Old Patagonian Express. രണ്ടു രത്നങ്ങളാണിവ.

നല്ല കഥ

ഒരു വിജാതീയ വിവാഹബന്ധത്തിന്റെ ദാർശ്യം ചിത്രീകരിച്ച്, ആജീവിതത്തെ തകർക്കാൻപോകുന്ന സാ

മൂഹിക സത്യങ്ങളെ അനാവരണം ചെയ്യുന്ന 'ഹുറുടെ പൂണ്' ഭംഗിയാർന്ന ചെറുകഥയാണ്. (കങ്കമം വാരിക—എൻ. പി. ഹനീഫ) 'ഞോവ്' മസ്തി. ഭാര്യ ഹിന്ദു. അവരുടെ പ്രേമം അസത്യമെന്നു തോന്നത്തക്കവിധം. 'ആദർശാത്മകം.' ആ ദാമ്പത്യജീവിതത്തെ തകർക്കാൻ ഒരു ധനികൻ വരുന്നു എന്ന സൂചന നൽകുന്ന കഥാകാരൻ. ചേരിപ്രദേശത്തുള്ളവരെ ഒഴിപ്പിക്കുക എന്നതാണ് അയാളുടെ ലക്ഷ്യം. ആ ലക്ഷ്യം സാക്ഷാത്കരിക്കപ്പെട്ടില്ല. എങ്കിലും പാവങ്ങളെ നശിപ്പിക്കുന്ന ശക്തിവിശേഷമാണത്. ഇതിനെ ആകർഷകമായി കഥാകാരൻ ധനീകരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആസ്വാന്തരിതം സവിശേഷതയുണ്ട്.

കാഴ്ചപ്പാട്

റഷ്യൻ സർക്കാരിനെ കളിയാക്കുന്ന അമേരിക്കൻ നേരമ്പോക്കുകൾ ധാരാളമുണ്ട്. അവയിലൊന്നും എഴുതട്ടെ: കാലത്ത് ആരമണിക്ക റെഡ് സ്കൂൾയിൽ വന്നുകൂട്ടുന്ന പൗരന്മാർക്ക് ആഹാരം, വൊഡ്ക, ചോക്കലറ്റ് ഇവ കിട്ടുമെന്ന് ഭക്ഷ്യവിതരണമന്ത്രി പ്രഖ്യാപിച്ചു. കൊലിന്റെ മുൻപിൽ അനന്തമായ കൃ. എഴുതണിക്ക പ്രഖ്യാപനമുണ്ടായി വേണ്ടിടത്തോളം ഭക്ഷ്യസാധനങ്ങൾ ഇല്ലാത്തതിനാൽ ഭൂതന്മാരെല്ലാം തിരിച്ചുപോകണമെന്ന്. ഇങ്ങനെ അർദ്ധരാത്രി കഴിഞ്ഞ മൂന്നുമണിവരെ പല പ്രഖ്യാപനങ്ങൾ നടന്നപ്പോൾ പല വിഭാഗങ്ങളിലും പെട്ട ആളുകൾ ഒരു കഷണം റോട്ടിപോലും കിട്ടാതെ വീടുകളിലേക്ക് തിരിച്ചുപോയി. പിന്നെ ശേഷിച്ചത് ഏതാ

നം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റുകാർ മാത്രം. അവരും ഒഴിഞ്ഞ കൈയോടെ വീടുകളിലേക്കു മടങ്ങി. തിരിച്ചുപോകുമ്പോൾ ഒരു സഖാവ് മരണാൽ സഖാവിന്റെ തോളിൽ തട്ടിയിട്ടു പറഞ്ഞു: 'ഭൂതന്മാർക്ക് ഒരുമണിക്കൂറോ കാനൂണിൽക്കേണ്ടതായി വന്നുളള.'

റഷ്യയിൽ ഭക്ഷ്യദാർപ്പിണ്യം ഉണ്ടോ? അതോ ഇല്ലയോ എന്നെനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. ഉണ്ടെങ്കിൽ ഈ നേരമ്പോക്കിനെ പ്രയോജനമുണ്ട്. പ്രത്യേകമായ കാഴ്ചപ്പാടിന് പ്രശ്നം. (Problem എന്ന അർത്ഥത്തിൽ) പരിഹരിക്കുന്നതിന് ഇതു പ്രേരണ നൽകുന്നു. ഇതുതന്നെയാണ് തോമസ് പാല മാമാങ്കം വാരികയിലെഴുതിയ. 'തിരുവിതാംകൂർ രാജാവും മന്ത്രിഗതാഗതവും' എന്ന ഹാസ്യലേഖനത്തിന്റെ പ്രയോജനം. പാണ്ടിപ്പട തിരുവിതാംകൂറിനെ ആക്രമിക്കാൻ വന്നപ്പോൾ അവരെ എതിരിടാൻ സൈന്യമില്ല, ആയുധമില്ല.

അതുകൊണ്ട് കരിങ്കൽക്കോട്ട കെട്ടാൻ തീരുമാനിച്ച രാജാവ്. അതിനും പണമില്ല. അതുകൊണ്ട് പനമ്പു മൂളയും കൊണ്ട് പൊക്കത്തിൽ വേലികെട്ടി പനമ്പിൽ കരിങ്കൽക്കോട്ടയുടെ പടം വരച്ചു. ശത്രുക്കൾ വന്നു. ഈ കരിങ്കൽക്കോട്ട ഭേദിക്കാൻ വയ്യ എന്നു കണ്ടു അവർ തിരിച്ചുപോകാൻ ഭാവിച്ചു. അപ്പോൾ ഒരു ഭേദൻപെണ്ണ് മതിലിൽ കൈയമത്തിനോക്കി. പനമ്പുപൊളിഞ്ഞു. നിമിഷംകൊണ്ടു കരിങ്കൽക്കോട്ട നിലത്തു. തിരുവിതാംകൂർ രാജാവിന്റെ ഇതേ ബുദ്ധിയാണ് ആദ്യപുതിയ ബസ്സുകൾ സിററിയിലിറക്കിയ സർക്കാർ കാണിക്കുന്നതെന്ന് ഹാസ്യാരത്ഥകമായി തോമസ് പാല പറയുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ വാക്യങ്ങൾതന്നെ കേട്ടാലും. മന്ത്രി ആജ്ഞാപിക്കുകയാണ്:— 'ആരവിടെ...? രാജ്യത്തിന്റെ വിവിധ ഭാഗങ്ങളിൽ കിടക്കുന്ന പഴയ പണ്ടികൾ പുതിയ പെയിൻറിംഗ് ഉടൻ തലസ്ഥാനനഗരീയിൽ എത്തിക്കട്ടെ...' വളരെ പ്രാധാന്യമാർന്ന വിഷയത്തെ പച്ചിപ്പുറമുള്ളനില്ല തോമസ് പാല. അഹങ്കരിച്ചു നടപ്പുവെച്ചു റോഡിൽക്കൂടെ നടക്കുന്നവന്റെ മുതുകിൽ മൊട്ടുസൂചികൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഒന്നു കത്തുന്നതേയുള്ളൂ. ആ കത്തേറ്റു നട്ടെല്ലു അതിന്റെ യഥാർത്ഥാവസ്ഥയിൽ ആകുന്നു. ഹാസ്യത്തിന്റെ പ്രയോജനം ഇതത്രേ.

നിരീക്ഷണങ്ങൾ

'...രാജഗോപാലാചാരി യോടുള്ള വെറുപ്പുക്കാരണം രാമകൃഷ്ണപിള്ള അതിനെയും നിശിതഭാവത്തിൽ അപലപിക്കാനാണ് പുറപ്പെട്ടത്.'

'...സി. വി. രാമൻപിള്ള രാജഭരണത്തിന് അനുകൂലിയാണെന്ന ധാരണ കൊണ്ട് അദ്ദേഹത്തോടും രാമകൃഷ്ണപിള്ളയ്ക്കും അടങ്ങാത്ത അമർഷമുണ്ടായിരുന്നു.' ഈ രണ്ടു വാക്യങ്ങളും 'വിമഗ്നവീക്ഷണ'ത്തിൽ നിന്നാണ്. (സംസ്കാര കേരളം—ലക്കം 5) 'അപലപിക്കുക' എന്നതിന് ആ

DARSAN BOOKS

An exclusive showroom for the serious readers

NEW ARRIVALS

J. M. COETZEE	: Life & Times of Michael K	Rs. 48.40
ALBERT CAMUS	: Exile and the Kingdom	Rs. 32.00
WILLIAM FAULKNER	: The Sound and the Fury	Rs. 37.00
CAMARA LAYE	: The African Child	Rs. 16.40
JAMES JOLL	: Gramsci	Rs. 32.00
SAUL BELLOW	: The Adventures of Augie	

March Rs. 64.80

Books can be sent by V. P. P. also.

DARSAN BOOKS (P) LTD.,

V. J. T. Hall Road, Palayam, Trivandrum-34.



ഷേക്സ്പിയർ

ക്ഷേപിക്കുക എന്ന അർത്ഥമില്ല. ജ്ഞാനത്തെ നിഷേധിക്കുക അല്ലെങ്കിൽ ഒളിച്ചുവെക്കുക എന്നാണ് അതിന്റെ അർത്ഥം. '...അപലാപസ്സു നിഹവഃ' എന്നു അമരകോശം. യാഥാർത്ഥ്യത്തെ മറച്ചുവെക്കുന്നത് അപലാപം. അനുകൂലി എന്നല്ല അനുകൂലൻ എന്നുവേണം. (പ്രതികൂലിയല്ല പ്രതികൂലനാണ്. പത്രാധിപർക്ക് അഭിമതനായ ഇരയിമ്മൻ തമ്പി 'വിധിയും പ്രതികൂലൻ' എന്നു തന്നെ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്.)

അല്ല. പേടിയോടുകൂടിയാണ് ഞാൻ ഈ രണ്ടു തെറ്റുകളും ചൂണ്ടിക്കാണിക്കുന്നത്. പന്നിയെന്ന വിഹഗവീക്ഷണ കർത്താവ് എന്നെ വിളിച്ചുകേൾക്കും. 'വൃക്തിവിഭേദത്തിന്റെ ചേർക്കുണ്ടിൽ കിടന്നു കാട്ടുപന്നിയെപ്പോലെ കളിച്ചുപള്ളുന്നതാണ് പരമാനന്ദം. എന്ന് റൊഡ തീരുമാനിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ അയാളെ ആർക്കുതന്നെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയും?' എന്ന് അദ്ദേഹം ചോദിക്കുന്നു. (വിഹഗവീക്ഷണത്തിൽ) പന്നിയെന്നല്ല, പട്ടിയെന്നു നിരൂപകനെ വിളിച്ചാലും അയാളുടെ സത്യാന്വേഷണത്തിന് പരതം കെട്ടടങ്ങില്ല.

'കാളിദാസന്റെ കലാകൗശലത്തിനു മുന്നിൽ ഷേക്സ്പിയർ ഗുരുഭക്ഷിണ വയ്ക്കണമെന്ന സത്യം അവരിയുന്നില്ല' എന്ന് പ്രൊഫസർ കെ. വി. ദേവ് മധുരം വാരികയിൽ. അങ്ങനെ ഉറപ്പിച്ചു പറയാമോ എന്നെന്നിടക്ക സംശയം. ഗ്രീക്ക്, ലാറ്റിൻ, ജർമ്മൻ; സംസ്കൃതം, ഹിന്ദു, ഇംഗ്ലീഷ് ഈ ഭാഷകളിൽ അവഗാഹമുണ്ടായിരുന്ന അരവിന്ദലോഷ് കവികളെ തരംതിരിച്ചത് ഇങ്ങനെയാണ്.

1. വാല്മീകി, വ്യാസൻ, ഷേക്സ്പിയർ, ഹോമർ.
2. ഏസ്കിലാസ്, വെർജിൽ, കാളിദാസൻ.
3. ഗോയ്തേ.

മേന്മയനുസരിച്ച് 1, 2, 3 എന്നു ക്രമം.

എന്നാൽ ഒന്നാമത്തെയും രണ്ടാമത്തെയും വരികളിലെ കവികളെ മേന്മയുടെ ക്രമമനുസരിച്ചല്ല എഴുതിയത്. വിശ്വാദിതൻ പതിയെ സ്വർഗ്ഗം സൃഷ്ടിച്ച പോലെ വാല്മീകിനു ഷേക്സ്പിയറും



അരവിന്ദലോഷ്

മറ്റും പതിയലോകം സൃഷ്ടിച്ചവരാണ്. കാളിദാസനും ഏസ്കിലാസനും വെർജിലിനും നിലവിലുള്ള ലോകത്തെ കാലാത്മകമായി ആവിഷ്കരിക്കാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. എന്റെ ഓർമ്മ ശരിയാണെങ്കിൽ poetic seeing world എന്നാണ് അരവിന്ദലോഷ് പറഞ്ഞത്. ഗോയ്തേ കാവ്യചിന്തകൻ മാത്രമാണ്. ഉത്കൃഷ്ടമായ കാവ്യഭാഷണത്തിൽ ഷേക്സ്പിയർ പലപ്പോഴും വാല്മീകിയെ അതിശയിച്ചുവെന്നും അരവിന്ദലോഷിന് അഭിപ്രായമുണ്ട്. അതുകൊണ്ട് ഷേക്സ്പിയർ കാളിദാസന് ഗുരുഭക്ഷിണ വയ്ക്കണമെന്ന മതത്തിന് സാമഞ്ജസ്യമില്ല. സാമഞ്ജസ്യമുണ്ടെന്ന് ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ അരവിന്ദലോഷ്, പ്രൊഫസർ കെ. വി. ദേവിനെക്കാൾ മോശക്കാരനാണെന്ന് സമ്മതിക്കേണ്ടിവരും.

ടോട്ടൽ ഡിസിപിൻ ഇൻ ദ ക്ലാസ്സ്... ആ ക്ലാസ്സിൽ ബഹളം വച്ചിട്ടുള്ളവർ. മിസ്ചീഫ് മോക്കർമാർ.....അരിത് മെറിക്. ഡര. ഞാനോടൊന്നെന്ന് ഇതൊക്കെ സഖി വാരികയിലെ ഒരു കഥയിൽ കണ്ടതാണ്. ഇനിയുമുണ്ട് ഇതുപോലുള്ള പ്രയോഗങ്ങൾ. (അറിയാതെ ഒരുനിമിഷം—പവിത്രൻ) ഒന്നേ സംശയമുള്ളൂ എന്നിടക്ക്. കഥാകാരൻ ഇംഗ്ലീഷിൽ മലയാളം കലർത്തുന്നോ? അതോ മലയാളത്തിൽ ഇംഗ്ലീഷ് കലർത്തുന്നോ?

'എന്റെ ഭാര്യ, എന്റെ മക്കൾ, എന്റെ വീട്, എന്റെ ബാങ്ക് ബാലൻസ്', എന്റെ ഏറ്റവും പ്രിയപ്പെട്ട പുസ്തകങ്ങൾ ഇവയൊക്കെ ഇവിടെ ഉപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു ദിവസം യാത്ര പറയേണ്ടിവരും.'—ഉണ്ണികൃഷ്ണൻ പുരൂർ മനോരാജ്യം വാരികയിൽ. നമ്മുടെ ചില സാഹിത്യകാരന്മാർ ഈ വാക്യം ഇന്ത്യൻ ഇങ്കിൽ എഴുതി പ്രേമയിലെയ്ക്കുന്നത് മോശമായിട്ടുള്ളതല്ല. 'എന്നെ ഇന്നു കമ്മിറ്റിയിലാക്കൂ. ഇന്നു സമിതിയുടെ പ്രസിഡൻറാക്കൂ. ഞാൻ കോൺഗ്രസ് ഐ ആണ്' എന്ന് അവർക്കു പറയേണ്ടിവരില്ല. [ഇതിനൊന്നും പോകാത്തവരിൽ രണ്ടുപേർ പ്രൊഫസർ എൻ. കൃഷ്ണപിള്ളയും കെ. സരേന്ദ്രനും മാണ്].

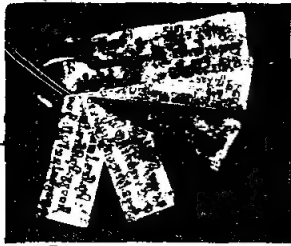
ജയശ്രീ

ഗുസ്തിപിടിക്കുമ്പോൾ, ബോക്സിങ് നടത്തുമ്പോൾ, ഓട്ടുമ്പോൾ, ചാട്ടുമ്പോൾ ഉൽപാദിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ഊർജ്ജം അവർക്കൊക്കെ ഒന്നാംസ്ഥാനവും പത്രങ്ങളിൽ വെണ്ടയ്ക്കാത്തതുകൊണ്ടും നേടിക്കൊടുക്കും. എങ്കിലും ആ ഊർജ്ജത്തിന്റെ ഉൽപാദനം വ്യർത്ഥമായ ഉൽപാദനമാണ്. ചൊറക്കുടിലിൽ താമസിച്ചുകൊണ്ട് മണ്ണെണ്ണവിളക്കുവെച്ചു പാഠ്യരാജ്നേടുന്ന പെൺകുട്ടിയും ഊർജ്ജം ഉല്പാദിപ്പിക്കുകയാണ്. ആ ഊർജ്ജം ആ പെൺകുട്ടിക്കും ലോകത്തിനും പ്രയോജനമുള്ളതാണ്. അങ്ങനെ ഊർജ്ജം



വ്യർത്ഥമല്ലാത്ത ഊർജ്ജം: ജയശ്രീ

ഒന്ന് സഗ്ഗാത്മകതയിലേക്കു കൊണ്ടുവന്ന ജയശ്രീയെക്കുറിച്ച് കലാകൗശലിയിൽ എഴുതിയതു നന്നായി. ബുദ്ധിശാലിനിയായ ആ പെൺകുട്ടിയുടെ പടം കവർപേജിൽ കൊടുത്തത് അതിലു മേറെ നന്മയായി.



ചരിത്രരേഖകൾ

പാർലമെന്റിൽ ഞാൻ ഇതുവരെ സംസാരിച്ചില്ല. ഇതിന്റെ പ്രധാന കാരണം ഞാനിതുവരെ നേരെ പാർലമെന്റിൽ പോയില്ല എന്നതുതന്നെ.

—അമിതാഭ് ബച്ചൻ എം. പി.

നേരിട്ട ഹാജരാകാൻ സമ്മതിപ്പെങ്കിൽ, സിനിമയിലെന്ന പോലെ ഒരു ഡ്യൂപ്പിനെ വിട്ടു കൂടേ?

* * *

ബംഗാളി സിനിമയിൽ കിട്ടിയ വിജയം. എനിക്ക് ഹിന്ദി സിനിമയിലും കിട്ടിയിരുന്നെങ്കിൽ ഞാനിന്ന് ഇരിക്കുക ലിംഗ്വിസ്റ്റാകമാറോ, അമിതാഭ് ബച്ചനോ ഇരിക്കുന്ന ഇടത്താകുമായിരുന്നു.

—സൗമിത്രചാറ്റർജി, പ്രസിദ്ധ ബംഗാളി നടൻ.

ഈ ദുഃഖം ഡെൽഹിയിൽച്ചെന്ന് രമേശ് ചെന്നിത്തലയോട് ഒന്നു പറഞ്ഞാൽപോരേ?

* * *

മറൈല്ലാ മതവിശ്വാസങ്ങൾ

ഏകദേശം ആറു കാണിക്കുന്നു വ്യർത്ഥം. അറിയപ്പെടുന്നവരും അറിയപ്പെടാത്തവരും മായ എല്ലാ പ്രവാചകരെയും വ്യർത്ഥം അംഗീകരിക്കുന്നുമുണ്ട്.

—‘സൺഡേ’ വാരികയിലെഴുതിയ ഒരു ലേഖനത്തിൽ ഡോ. ഫീൽഡ് സകാരിയ.

ഈ പാകിസ്ഥാനികൾ ഇതുവരെ വ്യർത്ഥം വായിച്ചിട്ടില്ലെന്നോ!

* * *

നമുക്ക് സത്യസന്ധത കാട്ടാം. ഇന്ത്യയിലെ ഭൂരിപക്ഷം പുരുഷന്മാരും തങ്ങളുടെ ഭാര്യമാരെ ഉറക്ക ഗുളിക ആയിട്ടാണ് ഉപയോഗിക്കാറുള്ളത്.

—ഡോ. പ്രകാശ് കൊറാരി, പ്രസിദ്ധ സൈക്സോളജിസ്റ്റ്.

തൊറോ. നേരം വെളുക്കുന്നതുവരെ ഭർത്താവിന്റെ അടുത്തു കിടന്ന് കരയുന്നവരാണ് ഇന്ത്യൻ ഭാര്യമാർ. ഈ കരാച്ചിൽ കേട്ടാൽ എങ്ങനെ ഉറക്കം വരാൻ!

* * *

മാർക്സിന് തെറ്റുപററി. മനുഷ്യൻ ചരിത്രം സൃഷ്ടിക്കുന്നില്ല. ചരിത്രം മനുഷ്യനെ സൃഷ്ടിക്കുകയാണ് ചെയ്യുന്നത്.

—ഫെർനന്ഡ് ബ്രാൻസി, ഫ്രാൻസിലെ ചരിത്രകാരൻ.

ഈ ചരിത്രകാരൻ

ഒരു കോള കോൺഗ്രസ്സ് കാരനാണെന്നു തോന്നുന്നു.

* * *

അദ്ദേഹം (ഭിന്ദുവാലയുടെ അച്ഛൻ) പട്ടവൃദ്ധനാണ്; മറ്റു ചിലരുടെ കൈകളിൽ കരുവായ പട്ടവൃദ്ധൻ. —ഖുശ്വന്ത് സിംഗ്.

തന്റെ അടുത്ത പുസ്തകത്തിന് കരുതേടുകയാണോ സർദാർ ഖുശ്വന്ത് സിംഗ്?

* * *

പ്രതിമാ ഭൗതികശാസ്ത്ര പ്രതിമാ സ്ഥാപകനാണ് നമ്മുടെ നാട്ടിൽ കൂടുതൽ.

—കുഞ്ഞാലുപുരം രാമചന്ദ്രൻ

കാനായിയോടുള്ള അസൂയയുടെ പോക്ക്!

* * *

രാജീവ് ഗാന്ധിയുടെ പുതിയ ബഡ്ജറ്റ് ഇന്ത്യയെ കൂടുതൽ സാമ്പത്തിക കഴപ്പത്തിലേക്ക് തള്ളിവിട്ടിരിക്കുകയാണ്.

—ഇ. കെ. നായനാർ.

ആത്മകഥയുടെ അടുത്ത എഡിഷനിൽ ഇതിനെപ്പറ്റി ഒരു ചാ

പ്റാർ Add ചെയ്യണം സഖാവേ.

* * *

ടാഗോറിനെ അനുകരിച്ച് സൂര്യനെയും പൂവിനെയും പ്രതിരൂപങ്ങളാക്കി ഒരു കവിത രചിച്ചാൽ അതു മിസ്റ്ററിസിസ മാണെന്ന സമ്മതിച്ചുകൊടുക്കാൻ, മിസ്റ്ററിസിസമെന്ന പദത്തിന്റെ ഗഹനതയെക്കുറിച്ച് അറിയാവുന്നവരാരും തയ്യാറാകുമെന്നു തോന്നുന്നില്ല.

എം. കെ. സാന

ആദ്യത്തെ ജ്ഞാനപീഠം പിടിച്ചവരാണ് ഇങ്ങനെ അല്ലാതെ മറ്റു വല്ല വഴിയും ഉണ്ടായിരുന്നോ?

* * *

മോസ്കോ സന്ദർശനം കഴിഞ്ഞ് പ്രധാനമന്ത്രി രാജീവ് ഗാന്ധി വിമാനമിറങ്ങവേ, തൊട്ടു പിന്നിലുണ്ടായിരുന്ന അംഗരക്ഷകന്റെ ഇട കൈയിലും ഭാരിച്ച സൂട്ട് കേസുകൾ കണ്ടു. പെട്ടെന്ന് പ്രധാനമന്ത്രിയുടെ അംഗരക്ഷയ്ക്ക് ഓടി എത്തേണ്ടിവന്നാൽ എന്തു ചെയ്യുമായിരുന്നു ആ രക്ഷകൻ?

—ഒരു പത്രത്തിലെ കമൻ്റ്.

ഈ അംഗരക്ഷകൻ പണ്ടു് ടി. എം. രജ്ജുബീൻറകൂടെ ലോക സഞ്ചാരത്തിനു പോയാ പാർട്ടിയാവണം.

